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iempre se ha reconocido que Cumbres Borrascosas es una obra enig-

madtica y misteriosa y por lo tanto, en cierto sentido, inaccesible, con

la caracteristica peculiar de no permitir interpretaciones que reduzcan
su contenido o estructura. Aunque podria parecer una candidata atractiva
para una interpretacién psicoanalitica, lo que revela su drama simbélico no
puede abarcarse sélo por un esquema que enfoque la obra como un intento
(exitoso o no) de curar una personalidad perturbada y lograr un equilibrio
normal.

Si se considera a los personajes como historiales clinicos, o incluso como
objetos internos u objetos parciales, se pierde la realidad de su cualidad
poética y se altera, en consecuencia, el significado esencial de todo el pro-
ceso (que s6lo puede ser cognoscible dentro de la forma poética de su ser
y no como una abstracccién alegérica). Cualquier estudio sélido también
puede estar expuesto a ser considerado como una “paréfrasis” (aunque no
sea una interpretaciéon dentro de limites especificos, o una excursién “alre-
dedor” de la novela en términos de fuente, género literario y contexto con-
tempordneo). Sin embargo, seria posible usar constructivamente un punto
de vista psicoanalitico, concentrdndose en la naturaleza esencialmente esté-
tica de la organizacién de la mente en el proceso de llegar al conocimiento
(el proceso de un pensamiento creativo y no el discursivo “pensar acerca
de”). Al mismo tiempo, el concepto de “cambio catastréfico”, en que la
estructura de la mente misma se transforma en poética y se hace sensible a
un principio de belleza, es fundamental para la comprensién del aprender
de la experiencia, proceso aplicable tanto al autor como al lector.

Esto es lo que subyace detrds de un ideal como el de Milton de “conver-
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tirse en un verdadero poema’! mds que cualquier nocién extravagante de
virtud. En los desarrollos recientes de la practica psicoanalitica el interés se
centra mds en el problema del analista de observar y conocer la naturaleza y
significado del impacto que el paciente causa en él, y no tanto en establecer
la validez de la interpretacién. Es un giro de orientacién desde una activ-
idad algo omnipotente y agresiva (asociada a considerar el psicoandlisis
como una ciencia), hacia una bisqueda estética (dirigida a observar cémo
un patrén simbdlico que se recibe puede constituirse en autoconocimiento
y devenir poético). Una nube emocional se forma entre el analista y el anal-
izando, en algin lugar “en el aire”, a través de un conflicto o interaccidn,
al modo de las “nubes de tormenta” emocional que E. M. Forster describe
en Cumbres Borrascosas. La tentacién del analista puede ser interpretar al
paciente para calmar su propia ansiedad, pero, su problema artistico, es
permitir que la perturbacién emocional reorganice los constituyentes pre-
existentes de su mente de modo que pueda formar un nuevo patrén sim-
bélico. Este es el proceso del “cambio catastréfico”, un movimiento hacia
la comprensién estética. Es un concepto que puede ser aplicado para sug-
erir cémo el proceso manifiesto revelado por Cumbres Borrascosas puede
ayudar al lector que lucha por acercarse al autoconocimiento, a través de
un intento de contener y organizar los destellos perturbadores evocados
por el impacto emocional que el libro hace en su mente.

El concepto de cambio catastréfico fue introducido en el pensam-
iento psicoanalitico por Wilfred Bion. Lo describe a través de un sistema
metaférico centrado en la imagen del momento catastréfico del nacimiento,
la guerra prototipica consecuente entre la realidad pre natal y la post natal
y la dificultad para que las presiones emocionales, que desorientan, logren
tener un sentido estético. Todas las transiciones evolutivas en el desarrollo
de la mente se activan en los momentos de cambio catastréfico, en los que,
por el contacto interno intensificado, la estructura simbélica de la mente
adquiere nueva forma bajo la presién de una nueva idea.? Los pdramos, en
Cumbres Borrascosas, son una red completa de mundos adyacentes pero
sin interaccién, marcados por separaciones en el tiempo y en el espacio.
Incluyen: el limite entre vida y muerte, entre lo terrenal y lo fantasmal,
entre Linton y Earnshaw, la latencia y la adolescencia (a la edad clave de 12
anos) Lockwood y el romance, entre la ventana y el pdramo salvaje, y tam-
bién las relaciones entre los personajes individuales, asi como el equilibrio
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subyacente entre la primera y la segunda generacién. La textura dialéctica
del libro atraviesa simultdneamente dimensiones verticales y horizontales,
creando en los punto de cruce las “explosiones” emocionales que rever-
beran en la totalidad. Las tensiones se establecen porque al inicio, la sepa-
racién de estas esferas de existencia diferentes no es reconocida. Los Linton
y los Earnshaw no sienten hostilidad entre si, porque tampoco sienten
proximidad. La separacién de Cathy y Heathclift es “impracticable” (tal
como ella dice) porque no se puede pensar. La conciencia de la separacién
en si misma constituye un primer conocimiento primitivo. Este es el tipo
de conocimiento intuitivo expresado por Catherine cuando abandona la
alianza adhesiva con Heathdliff, aunque el coste emocional es mayor de
lo que ella puede soportar y su corazén “se rompe”. Esa forma de relacién
no posibilitaba la interaccién creativa; ellos tienen que cruzar hacia otra
dimensién de existencia (volver a nacer a través de la muerte) antes que
puedan “caminar” juntos; esta relacién depende también del uso creativo
que puede hacer la segunda generacién de sus diversas separaciones. Asi, el
primer suefio de Cathy “cambia el color de su mente”, pero no encuentra
una resonancia externa: no hay un tejido que pueda recibir estos colores
cambiantes en forma creativa. Nelly los rechaza, es decir, no se siente capaz
de escuchar sus suefos. Por lo tanto estos suenos rebotan destructivamente
haciendo estallar la mente de Cathy. Sélo cuando ella misma se trans-
forma en un tipo de suefio en la mente de Edgard y su hija, y, en tltima
instancia, en la mente de Heathcliff (via Lockwood) puede su imagen
ser recibida artisticamente y su fantasma transformarse en un “alma” (en
lugar de un ensamblaje de muerte, de elementos dispares, una “colecién de
memoranda’que sélo prueba que ella estd “perdida”). La reencarnacién de
su alma, su re-entrada en la casa de su nacimiento y su reunién con Heath-
cliff, es una interpenetracién de realidades, que resulta en la formacién de
un nuevo lenguaje simbdlico.

Este es el proceso del cambio catastréfico, en el que se establece una
tensién entre mundos que previamente no interactuaban, proceso sal-
picado con explosiones de sentimientos que al principio amenazan con
el caos y que sélo se resuelven cuando se forma algiin tipo de lenguaje
simbdlico capaz de recibir estas explosiones estéticamente en un estado
mental nuevo y completo. Este proceso creativo, universal y esencial, es
guia y modelo para el lector que quiere que el libro penetre profundamente
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en su mente y forme parte de su experiencia vital. La interpenetracién
de las realidades no se logra a través de ningtin proceso de crecimiento
automdtico o natural. Por el contrario, cada vez que se toma en cuenta
que hay un limite entre reinos no interactuantes o “comensales” y/o se
siente la separacién, hay un impulso a volver atrds, hacia un modo “para-
sitario” de comunicacién (el romance falso y mortal, o la venganza autode-
structiva). Es Heathcliff, el forastero intruso, quien establece inicialmente
las tensiones en Wuthering Heights amenazando con la desintegracién del
paramo-mente. Asimismo es Heathcliff quien (- como dijo Charlotte -
encarna el “espiritu” de toda la narracién, rondando en cada piramo y
canada, y llamando desde “cada abeto de las Cumbres”) estd en la vanguar-
dia de nuestro contacto emocional con el libro. Su entrada en ese mundo
(estable, recluido y sin desarrollo) con el cual, a pesar de todo, tiene una
afinidad profunda, antigua y primitiva, amenaza con fragmentar el paisaje
mental y trae consigo “ansiedad catastréfica”. En la parte central del libro,
donde la responsabilidad de la accién es transferida desde la primera a la
segunda generacién, el tema de la denticién moral es la preocupacién pre-
dominante como de cierta clase de purgatorio se tratase. Aqui se concentra
la accién falsa, dolorosa y destructiva, mientras las generaciones van cam-
biando y algunos se convierten en fantasmas en preparacién para un tipo
diferente de reconocimiento de su existencia (a través de la metamorfosis).
Esta es la nueva idea, aunque ain no haya podido ser vista por ninguno
de los participantes individuales del drama, ni hablada, porque el lenguaje
para hablar se forma simultdneamente con la capacidad de la mente para
recibirlo. Heathcliff no “muere” de acuerdo con ninguno de los deseos o
intenciones de sus enemigos, y menos atin de acuerdo con ninguna de sus
propias nociones preconcebidas. Estas preconcepciones, que son parte de
la estructura primitiva de venganza, son sobrepasadas cuando los conflictos
violentos pueden ser concebidos en el plano del pensamiento. La coraza
de valores desgastados de la Casa de Earnshaw es sobrepasada antes que su
perpetuacién sin fin (a través del rigido estrangulamiento de la vida dentro
de ella), traiga como consecuencia la pérdida de sus funciones tradicio-
nales de preservacién. El regalo de despedida que trae el Sr. Earnshaw de
parte “de Dios o del Diablo” fué una oportunidad para el desarrollo de sus
descendientes y la continuidad de su vida espiritual de un modo que él no
pudo ni imaginar ni realizar por si mismo, ya que era el representante de
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un estado previo de evolucién de la mente.

La accién alcanza su climax cuando Heathcliff lucha para disipar la
falsa imagen de Catherine (expresada por su coleccién de memoranda,
piezas de un rompecabezas que parecen encajar pero que ain no hablan
del misterio). Este es el punto culminante del cambio catastréfico que se
construye sobre una sucesién de intentos previos de separar la realidad de
sus falsas sombras: el romance ilusorio, la autoidealizacién y la tirania de la
omnipotencia. Cuando él “ve” finalmente los ojos de Catherine Earnshaw
en los de la segunda Catherine y Hareton, encarna una transformacién que
va desde el estado de “conocer acerca de” del sentido comdn, al de “cono-
cimiento mismo”. Este es el proceso esencial del pensamiento creativo,
inseparable del lenguaje artistico en que se expresa, en el cual la mente se
expande mds all4 de sus limites previos. Es lo que los poetas llaman “inspi-
racién”: recursos a través de los cuales el lenguaje poético (que encarna
muchisimos mds significados que los que un léxico de parafrasis permite)
empuja hacia adelante el estado mental de la cultura que lo rodea y de la
cual ha surgido. Heathcliff, adquiriendo un status heroico, recibe la idea
de la verdad en el espiritu de Catherine, lo que transforma su concepcién
de la realidad y tiene como resultado su metamorfosis. Es en este punto
en el que toma sobre sus espaldas el peso de las acciones venideras como
el Ginico protagonista que ha atravesado las dos generaciones. Lo esencial
de la habilidad del lector para seguir al autor durante todo este proceso-
de-pensamiento subyace en su habilidad para observar el extraio modo
en que Heathcliff muere, modo que tiene un “sentido estético” aunque al
comienzo ésto sorprenda al “sentido interpretativo”. El giro irrevocable en
la estructura mental que sirve al conocimiento inspirado, fue descrito por
Emily Bronté como el “paso decisivo” que va hundiendo nuevamente sus
raices en la tierra: “Que el alma sienta la carne y la carne sienta la cadena”.
Esta conciencia trascendente atrae a un estado mental actual uno pasado
y uno futuro. (“El mundo antiguo y un futuro” de Byron). Expresa el ver-
dadero principio de la formacién-de-pensamiento. La idea o el espiritu de
la verdad re-forma la carne de la mente. El reconocimiento de la sexuali-
dad esencial, inherente a la mente inspirada, descarta las especulaciones
hechas sobre el conocimiento que sobre el sexo tenfa Emily Bronté, tales
como: cémo podia “saber acerca de” sexo, embarazo o parto si nunca los
habia “experimentado”. Ella no sabia acerca de eso, en el sentido comun
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del término, lo sabia en el sentido del conocimiento inspirado y esencial
(“el brillante efluvio de las brillantes esencias no creadas” de Milton). La
esencia brillante no se consigue a través de la abstraccién ni se puede con-
quistar, sino que se alcanza a través de una esforzada pasividad con el alma
sintiendo la carne. En Cumbres Borrascosas los fantasmas vivientes rondan
la conciencia de los vivos, prefados de una metdfora nueva y siendo parte
de la vida presente mds que de una memoria sepultada. En términos de
Bion, el pensamiento ha dado forma al pensador.

En Philosophy in a New Key Susanne Langer describe la relacién entre
simbolizacién y pensamiento, el pensamiento creativo, no el discursivo:

...si el material del pensamiento es el simbolismo, el organismo pensante ten-
drd que suministrar continuamente versiones simbélicas de sus experiencias
para que el pensamiento prosiga. De hecho, no es el acto esencial de pensar
lo que es simbolizacién, sino que es un acto ESENCIAL PARA EL PENSA-
MIENTO vy previo a él. La simbolizacién es el acto esencial de la mente, y la
mente abarca més de lo que comunmente se llama pensamiento.

Cumbres Borrascosas encarna y al mismo tiempo presenta un “acto esencial
de la mente”, focalizado en el logro de la formacién de simbolos de su
héroe. Después de su metamorfosis el “pensamiento” puede “avanzar’; la
sociedad del pdiramo-mente puede desarrollarse. La experiencia de cambio
catastréfico de Emily Bronté, lejos de ser una intrusién en la forma artistica
de su trabajo (como es vista a veces la presencia del autor en la critica
moderna), gobierna y dirige la respuesta del lector, quien, a su vez, observa
la forma con una esforzada pasividad. La observacién de una forma de
arte no puede efectuarse con una objetividad desapegada; depende y es el
resultado de chispas, explosiones e insights perturbadores evocados por la
proximidad de una nueva idea (en el lector que en primer lugar ha estado
cerca del libro, y no en el que se ha aproximado como un puro ejercicio
académico o reductivo). En cierto sentido el libro impacta al lector de
un modo inmediato y certero, su estructura total se vé cuando se siente
su ritmo, sus latidos. Como decia Milton, la esencia de la poesia es que
sea “simple, sensual y apasionada”.4 Pero este impacto inmediato tiende
a perderse cuando uno intenta pensar “acerca’ del libro, a través de lo
que comunmente llamamos “pensamiento”: la esencia misteriosa del libro
no puede ser capturada y contenida en términos discursivos. De hecho,
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pensar acerca de ella resulta en un distanciamiento del corazén del libro y
en llenar los espacios existentes con informacién sustitutiva (lo que Foster
llama mirar “alrededor” de la novela).

Parte del problema es que lo que comdinmente se llama pensamiento no
provee de un equipo para tratar creativamente con la “ansiedad catastr6-
fica” despertada por emociones inactivas que brotan a la vida y desorientan
al status quo mental. Por el contrario, este tipo de pensamiento si que estd
equipado para la represion autoritaria de la rebelién. En Critica Prictica,
I. A. Richards senala que el lector sin preconcepciones que lo protejan,
al observar la verdadera forma de un poema “se siente como un hom-
bre sin amigos, desnudo y desprovisto de armas, a merced de una bestia
traicionera’.> La reaccién inmediata, instintiva e impulsiva es establecer
una red de defensas en forma de falsas identificaciones. Quiza (si uno estd
implicado en el mundo de la critica académica) categorizar y racionalizar
esas defensas, convirtiéndolas en juicios y evaluaciones que serdn puntos
de vista contra los cuales se medird el logro del autor. Las identificaciones
falsas consisten en, por ejemplo, elegir personajes cercanos a uno para rep-
resentar una forma de autoidealizacién o, correspondientemente, senalar
negativamente a otros (convirtiendo a Heathcliff, o a Nelly o a Edgar en el
villano de la obra). Una vez que el personaje es etiquetado o interpretado
su contribucién al desarrollo del tejido del conocimiento del libro queda
cerrada, de modo que también restringe las lineas de direccién que lo usan
como punto de referencia. Se convierte en un item fijo de una alegoria, y
no en un elemento de significado fluido capaz de lograr status metaférico
o simbdlico. En la critica moderna, la historia de la segunda generacién
se ve frecuentemente como una versién descolorida de la primera, con
Heathcliff convenientemente des-naturalizado. El logro artistico de Cum-
bres Borrascosas, se mide, en altima instancia, segin haya conseguido o
evitado expresar de una “negociacién”. Esta negociacién o domesticacién
puede ser considerada como una cosa buena o una cosa mala segin el
punto de vista del que se parta. Pero la basqueda de la negociacién es, en
si misma, el resultado inevitable de interpretar los factores del drama de
antemano, es un movimiento en falso ya que en el cambio dialéctico los
valores cambian continuamente con una serie de “explosiones” de emocién
que van trabajando hacia un nuevo estado mental completo y no hacia la
supremacia o negociacién entre los constituyentes originarios. La interpre-
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tacién prematura es una barrera que tiene el efecto de bloquear las rutas de
observacién, de manera que la imagen dltima es una estructura sustituta
basada en los huecos de observacién de los fenémenos y yuxtaposiciones
reales del libro. Asi, una vez que Heathcliff ha sido etiquetado en un sen-
tido interpretativo o moral, es imposible observar lo que realmente le pasa
con su extrano modo de morir. Toda la secuencia es tan sorprendente que
la critica a menudo la ignora o la descarta como si fuese una muestra de
que tanto Heathcliff como Emily Bronté estin hartos de la historia. De
modo similar, si a Lockwood se lo categoriza meramente (como suele ocur-
rir) como una funcidén de la ironia de la autora, no nos damos cuenta de lo
que le pasa en su tltimo extrafo suefo de una muerte y una boda. Lo que,
en términos de nuestras preconcepciones, no tiene sentido, automdtica-
mente se convierte en imposible de observar.

Para que la mente pueda recibir la impronta del cambio catastréfico
(pensar con el proceso-de-pensamiento del propio libro y no acerca de él
) es necesaria una critica artistica basada en las cualidades flexibles del len-
guaje simbdlico y la estructura metaférica. Una critica artistica permite al
misterio hablar. ActGa como una estructura continente para los elementos
emocionalmente pertubadores e inexplicables del libro, sosteniéndolos en
solucién (T: en sentido quimico) para que no ataquen demasiado doloro-
samente a la mente, mientras va tomando forma gradualmente una estruc-
tura mds amplia, que en su totalidad evoca un sentimiento de “belleza”.
Una vez que el misterio ha sido conocido a través de la belleza (es decir, se
ha vuelto una parte de nuestra propia mente), entonces es legitimo agregar
apéndices al conocimiento en forma de pensamiento discursivo. El pro-
ceso esencial de la critica (antes que cualquier aplicacién de juicio, inter-
pretacién, evaluacién) es crear, a través del lenguaje semi-simbdlico, un
lenguaje suficientemente flexible para recibir los hechos poéticos, tensiones
y yuxtaposiciones que emanan de la estructura simbdlica del libro. En la
critica de Cumbres Borrascosas hecha por Charlotte Bronté, estd ejempli-
ficado de una manera interesante el comienzo de este proceso esencial. En
el prefacio de 1850 se cuestionaba si era correcto o aconsejable crear seres
como Heathcliff, declardindolo como un villano “irredimible”: “ Nunca se
desvi6 de su trayectoria directa hacia la perdicién”. Sin embargo, después
de otro pdrrafo, en el cual afirma desafiantemente su propia experiencia
de inspiracién (el “don” creativo que “extranamente decide y trabaja por si
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mismo”), cambia su actitud :

Cumbres Borrascosas fue esculpida en un taller salvaje, con herramientas sim-
ples y con materiales caseros. El escultor encontré un bloque de granito en
un pdramo solitario; mird y vié coémo desde el pefiasco se elicitaba una cabeza
salvaje, oscura y siniestra; una forma moldeada al menos con un elemento de
grandeza: el poder. Trabajé con un cincel basto y sin ningin modelo, salvo
la visién de sus meditaciones. Con tiempo y esfuerzo el pefiasco tomé forma
humana y allf estd: erguida, colosal, ceiuda. Medio estatua y medio roca: en el
primer sentido terrible y como un duende, en el segundo casi bello porque su
color es de un gris suave y el musgo del paramo lo viste. El brezo de campanas
florecientes y suave fragancia crece fielmente cerca del pie del gigante.®

Charlotte no cambia su opinién sobre el libro o su héroe. Su opinidn,
siendo algo que tiene que ser formulado discursivamente, permanece ligada
a los valores de su conciencia moral. Pero, basada en su propia experiencia
artistica, adopta otro acercamiento al libro en su totalidad. Entra en el reino
del lenguaje simbdlico y, a través de esto, logra identificarse con la mente de
Emily de un modo comprensivo y con capacidad-negativa. Al hacerse eco
del lenguaje de Emily de una manera que, por otra parte, también es suya,
lleg6 a comprender la importancia estructural del Heatthcliff “gigante”,
lo intrincado del paisaje y de la “forma humana” y el proceso esencial de
integracién llevado a cabo por la historia. Asi estd simbolizado por la roca
desnuda y cruda que se suaviza al cubrirse de flores, que es el modo en
que Lockwood ve al final la ldpida de Heathcliff. En este comentario breve
pero evocativo, puede verse a la mente de Charlotte tomando la huella de
la de Emily, a través de Heathdliff, el personaje a quien ella abominaba
moralmente, y cuya proximidad la llenaba de ansiedad catastréfica (a pesar
de lo cual llegé a considerarlo “casi bello”).

En Cumbres Borrascosas Charlotte abre el camino a la critica como un
continente estético de lo que es, al principio, sentido como extrafio, pertur-
bador y feo debido a la profundidad aterradora de su revelacién. Comienza
a mostrar como, a través del uso de un lenguaje simbdélico basado en el
lenguaje mismo del libro, el lector como critico puede jugar una parte
creativa permitiendo que el texto cobre vida en su mente; sin recurrir a la
ilusién de que puede sustituir el pensamiento creativo del autor por sus
preconcepciones usando el “juego libre” y la “deconstruccién”. La lectura
artistica, al igual que el talento inicial, implica una negacién activa del self,
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con sus preconcepciones e idealizaciones, manteniéndose firme frente a
los aspectos inexplicables, desagradables o aterradores del texto hasta que
puedan quedar suspendidos en un patrén receptivo y emparejarse con las
lineas estructurales de la tensién emocional presentes en el libro. Asi como
Heathcliff permanece préximo a la segunda Cathy, aunque para él esto
es como ser “abrazado por una serpiente”, asi uno debe permanecer cerca
de Heathcliff aunque sea tan repugnante, cerca de Nelly aunque sea muy
traicionera, cerca de Cathy aunque sea tan egocéntrica, cerca de Lock-
wood aunque sea tan tonto, cerca de Linton aunque sea tan débil, cerca
de Hareton aunque sea tan grosero y de Joseph aunque sea tan siniestro.
Mientras estos puntos de referencias fluidos trazan y retrazan sus mov-
imientos a través de la mente-pdramo, va evolucionando, desde el interior
mismo del libro, un cuadro de la constelacién emocional total. Alguna
clave y frases incomprensibles giran y se chocan unas con otras y contra
nuestra propia experiencia y vocabulario hasta que encuentran un lugar en
un patrén estético basado sobre el lenguaje simbélico primordial del autor.
De esta manera la “denticién moral” de Heathcliff pierde su apariencia de
mania o de sabor perverso y toma su lugar como uno de sus momentos
de autoanilisis certero y enceguecedor, al volverse perceptible el vinculo
entre los procesos complementarios de nacimiento y muerte, en la seccién
purgatorial. Si uno suspende por un momento la incredulidad y toma lit-
eralmente la retérica extrana de sus poderosos soliloquios (la mente “dada
vuelta”, “extrafia manera de matar”), éstos dejan de ser meras exposiciones
virtuosas lo que permite que su significado brille como parte de un patrén
mds amplio de accién mental. Las identificaciones tempranas parciales o
falsas, no son negadas sino mds bien subsumidas en forma de abono para
la vegetacién final, permaneciendo como parte de la textura total de cono-
cimiento, como la versién propia del critico sobre el romance de Lock-
wood. En su lugar evoluciona un tipo de “amor” mds genuino, que no estd
dirigido a ninguno de los personajes individuales sino que responde a las
reverberaciones entre ellos (la emocién que se externaliza como nubes de
tormenta y llena el aire con sus cargas eléctricas).

Cumbres Borrascosas es uno de esos grandes trabajos poéticos que impri-
men su forma y ser a nuestro lenguaje y cultura, dominando y cambiando
actitudes y valores preexistentes, sin ajustarse o adaptarse a ellos. No puede
ser entendida o asimilada correctamente por medio de formulaciones
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reductivas que, por su naturaleza, expresan solamente las preconcepciones
de la sociedad y sus prejuicios (tanto los explicitos como los no reconoci-
dos). Es lo que Shelley llamé cualidad “legislativa”, siendo los poetas los
“legisladores no reconocidos del mundo”.” Muestra como un estado men-
tal (individual o colectivo) es llevado (a través de fuerzas ajenas que buscan
reconocimiento) al punto en el cual debe ser, o fragmentado destructiva-
mente (completando el ciclo de venganza), o reorientado expandiendo sus
horizontes de conocimientos “para permitir al pensamiento continuar”.
Uno ve como Emily Bronté reconocié a través de una especie de ciencia
ficcién profética, las confrontaciones violentas de los afios inmediatamente
posteriores a la aparicién del libro: las revoluciones inminentes en Europa
y el Imperio, incluyendo el tipo de revolucién totalitaria o vengativa (la
venganza que Heathcliff no realiz6). Ubicindose en forma disarménica
contra la corriente general de optimismo victoriano y de paternalismo
complaciente, ella exploré las posibilidades de un estado mental que puede
expandirse y cambiar de forma, haciendo un cambio catastréfico y no un
desastre en el sentido estético. En palabras de Yeats, “Me debo rehacer a
mi mismo”.8 La fuerza del libro yace en su dramatizacién del proceso de
pensamiento creativo mismo, un logro mistico de conocimiento o realidad
elaborado de una manera artistica concreta. Pero su verdadera originalidad
y fuerza lo convierten en algo dificil de aprehender : en primer lugar debido
al trauma emocional involucrado en permitir que el “cambio catastréfico”
tenga lugar en la propia mente como una imagen que es mds que una ima-
gen, como un fragmento de realidad; en segundo lugar, porque el proceso
ordinario de leer una novela no provee automdticamente del continente
estético que pueda despojar a esta ansiedad catastéfica de su veneno para
permitir a la forma orgdnica del trabajo convertirse en algo “casi bello” a
los ojos de la mente. Asi como el psicoanilisis artistico se concentra en
modelar un proceso de autoconocimiento mds que en interpretar desde un
punto de vista de conocimiento “cientifico” superior, asi también las for-
mas de critica artistica muestran cémo pensar con el libro y no qué pensar
sobre él. No se interponen entre el libro y el lector sino que le permiten
leerlo otra vez para si mismo y consigo mismo. Se le hace asi al libro mds
ficil completar su funcion “legislativa” en la mente del mundo.
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Notas

1. John Milton An Apology for Smectymnuus
2. Para el concepto psicoanalitico de “cambio catastréfico” ver:
W. R. Bion, (1975-79) A Memoir of the Future (trad. castellana:
Memorias del futuro)
_ Brazilian Lectures (1973-74) (trad. castellana Seminarios)
_ Bion en New York and Sao Paulo (1980)
_ Artention and Interpretation (1970) (trad. castellana: Atencidn e
interpretacion).
D. Meltzer (1978) The Kleinian Development (trad. castellana Desar-
rollo keiniano).
3. Susanne Langer (1947) Philosophy in a New Key.
4. Milton, Of Education.
5. I. A. Richards (1929) Practical Criticism.
6. El prefacio de Charlotte Bronté ha sido reimpreso en las ediciones
modernas de Wuthering Heights.
7. 2. B. Shelley, Defence of Poetry.
8. W. B. Yeats, “An Acre of Grass”.
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